La littérature juive, une littérature entre deux
langues — cours n°4

Y. D. Berkowitz, Sholem Aleikhem
et la guerre des langues

Chronique de Gilles Rozier

Dans le premier épisode de cette série, nous avons vu comment Mendele Moykher Sforim a créé la
littérature juive moderne, en yiddish et en hébreu.

Dans le second, il était question de Haim Nahman Bialik et comment celui-ci a faconné la langue
hébraique et I'a assouplie pour gu’elle puisse devenir le support d’'une littérature au sens que I'Europe
donnait au mot littérature, a savoir capable d’exprimer les sentiments dans leur plus grande finesse et de
décrire toutes les situations.

Dans le troisiéeme épisode, comme un contrepoint a Bialik le grand poéte hébraique, est apparu Yitskhok
Leybush Peretz qui donna tout son élan et son ampleur a la littérature yiddish moderne.

Mais alors, me direz-vous, entre Mendele Moykher Sforim et Yitskhok Leybush Peretz, n’ai-je pas oublié
une grande figure, le troisieme patriarche de la littérature yiddish, a savoir Sholem-Aleikhem ?

Certes.

Comme il est question dans cette série de la littérature juive en deux langues, on ne peut pas vraiment
dire que Sholem-Aleikhem ait été, au contraire des trois auteurs que je viens de citer, un écrivain
totalement bilingue. Certes, il a commencé a écrire en hébreu, et en russe d’ailleurs. Mais trés vite, il est
passé au yiddish et c’est vraiment dans cette langue qu'il est devenu un des écrivains juifs les plus
populaires, tant en Europe que sur le continent américain.

Et pourtant, difficile de consacrer une série a la littérature juive moderne sans évoquer Sholem-Aleikhem.
Alors, je vous propose une petite pirouette : aujourd’hui, il sera question de Yitskhak Dov Berkowitz, que
I'on appelle chez les initiés Youd Dalet Berkowitz. Et vous verrez que grace a lui, nous pourrons évoquer
a la fois 'immense Sholem-Aleikhem et parler du bilinguisme de la littérature juive.

Y. D. Berkowitz nait en 1885 a Slutzk, en Biélorussie. Faites le compte : la littérature juive moderne a déja
vingt ans a sa naissance puisque Mendele Moykher Sforim a commencé a publier des romans au début
des années 1860. Alors quand, vers I'age de treize ans, aprés des études religieuses au heder et alors
qu’il étudie dans la yeshiva locale, il découvre cette littérature, cela fait plus de trente ans que des
écrivains publient.

Cette découverte, il la raconte dans le premiére tome de ses souvenirs littéraires, publiés en yiddish sous
le titre Undzere rishoynim (Nos précurseurs), et en hébreu sous le titre Ha-rishonim ke-veney Adam (nos
précurseurs comme étres humains). Au début de ces mémoires, il raconte que, dans son shtetl natal de
Slutzk, lassé d’étudier le Talmud, il s’enivrait de littérature vivante, a savoir les écrits de la Haskalah, la
littérature des lumiéres juives qui avait été produite en hébreu dans les années 1830-1860. |l trouvait ces
livres tout d’abord auprés d’un colporteur juif, puis chez un bouquiniste installé dans un sous-sol. Et enfin,
il s'inscrivit a la bibliothéque locale. Comme il le décrit, le responsable de cette bibliothéque était « un
vieux juif, enseignant de heder, une antiquité, tout petit avec une grande barbe trés touffue et des lunettes
fines et sombres surmontées de sourcils épais, un juif trés pieux et en méme temps un maskil, un juif des
lumiéres convaincu, enseignant au heder a une ribambelle de fils de bourgeois, leur faisant psalmodier
la haftarah le vendredi comme s’il avait dirigé une chorale, et ayant laissé ses fils étudier 'agronomie et
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les ayant envoyés en Eretz-Israél travailler la terre dans les premiéres colonies agricoles des Hovevey-
Tsiyon ». Tout un programme ! Berkowitz raconte que pour les 20 kopeks que codtait 'abonnement
mensuel a la bibliothéque, il dévorait une trentaine de livres par mois. Alors il arriva un jour ou il avait
épuisé l'intégralité de ce fond. Du coup, le vieux bibliothécaire lui proposa de lire des livres écrits « en
jargon », c’est le terme péjoratif que I'on utilisait a 'époque pour désigner le yiddish. Le jeune Berkowitz
hésite : quelle déchéance ce serait de passer de I'hébreu a la langue juive de tous les jours. Et de fait,
Berkowitz emprunte des romans écrit par un certain Shomer, pseudonyme de Nokhem Meir Shaykevitsh,
I’'auteur de centaines de romans a I'eau de rose en yiddish. Berkowitz n’est pas trés enthousiaste, mais il
continue car cela I'extrait des lectures talmudiques qui ne le satisfont décidément pas. Et finalement, le
vieux bibliothécaire le fait pénétrer dans son saint des saints : au fond de sa chambre a coucher se trouve
un placard fermé a clé, ou il conserve des ouvrages qu’il souhaite Iéguer a ses enfants : des livres des
premiers écrivains yiddish modernes. Il en confie un au jeune Berkowitz : le premier volume de Di yidishe
folks-bibliotek, un almanach publié par Sholem-Aleikhem en 1888.

Pour 'adolescent, c’est une révélation. Il découvre qu’il y a un ailleurs ou il peut se sentir a son aise. Je
vous raconte cette histoire car la méme ou presque revient dans de nombreux témoignages de jeunes
gens de I'époque : toute une génération, entre 1890 et 1910, va s’émanciper du monde religieux grace a
la littérature juive profane, et aussi, bien entendu, gréace a la littérature en général, russe, allemande,
francaise, etc.

A I'age de quinze ans, dans son shtetl de Biélorussie, Yud Dalet Berkowitz commence a écrire, mais ce
n’est que trois ans plus tard qu’il débutera réellement sa carriére littéraire. Il vient d’accepter un emploi
d’enseignant a Lodz, en Pologne. La, il fait la connaissance d’'un gargon encore plus jeune mais nom
moins prodige : Yitzkhok Katsenelson, qui deviendra aussi un écrivain bilingue, yiddish et hébraique et
fut 'un des principaux écrivains juifs de Lodz entre les deux guerres. Pendant la Seconde Guerre
mondiale, Katzenelson se retrouva dans le ghetto de Varsovie et, avant de finir assassiné a Auschwitz, il
écrira, en yiddish, 'un des chefs d’oeuvre de la littérature de I'extermination : Dos lid fun oysgehargetn
yidishn folk, le chant du peuple juif assassiné.

Mais revenons a Y. D. Berkowitz. Encouragé par Katzenelson, Berkowitz écrivit ses premiéres nouvelles
en hébreu. Il fut rapidement repéré par Haim Nahman Bialik qui était alors rédacteur littéraire d’une
prestigieuse revue hébraique, Ha-Shiloah ; et de fil en aiguille, fin 1904, a 'dge de 19 ans donc, Berkowitz
fut nommé rédacteur de la revue Ha-zeman de Vilna.

Slutzk en Biélorussie, Lodz en Pologne, Vilna en Lituanie, vous voyez que les intellectuels juifs, a
I’époque, ne cessaient de changer de lieu afin de trouver un moyen de subsistance et de rejoindre des
foyers de vie culturelle.

Mais en 1905, Berkovitz fit la connaissance d’'un homme qui bouleversa sa vie. Il rencontra celui qu’il
admirait depuis son adolescence a Slutsk, et qui I'avait éveillé & la littérature juive moderne : I'écrivain
Sholem-Aleikhem. Et mieux que cela, la méme année, il épousa Ernestina, sa fille ainée. Il devint ainsi le
gendre et le bras droit du grand écrivain yiddish. Un an plus tard, en 1906, sous l'influence de son beau-
pere, il se mit également a écrire en yiddish.

A partir de cette époque, il demeura un écrivain bilingue plus ou moins a égalité. En 1910, il publia deux
recueils de ses ceuvres : I'un qui rassemblait ses nouvelles en hébreu, 'autre ses nouvelles en yiddish.

Mais la critique décida de son destin pour lui : il fut nettement plus reconnu comme écrivain hébraique
gue comme écrivain yiddish. Dans ce déséquilibre, il ne faut pas forcément voir une différence de qualité
mais plutdt 'engagement de I'auteur lui-méme. A la fin des années 1900, les deux langues sceurs que
sont le yiddish et ’hébreu sont prises dans les tourmentes idéologiques. Quelques années plus tét, en
1897, deux grands mouvements politiques voient le jour. Deux mouvements fondamentalement
antagonistes : avec l'organisation a Bale en Suisse du premier congrés sioniste, le sionisme préne
I'immigration des Juifs en Palestine et la restauration d’un Etat juif 1a-bas aprés deux mille ans de perte
d’indépendance nationale. Et trés vite, le mouvement sioniste choisit I’'hnébreu comme langue nationale
de ce futur Etat.

D’autre part, de l'autre c6té du ring dirais-je, est également créé en 1897 le Bund, I'Union générale des
travailleurs juifs de Lituanie, de Pologne et de Russie, qui ne préne pas seulement la révolution socialiste,
mais également la doikayt, le diasporisme, la permanence des Juifs dans les pays ou ils se trouvent, et
trés vite également, le Bund choisira le yiddish comme langue de I'autonomie politique et culturelle des
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Juifs dans I'Empire russe. Sionisme contre Bundisme, Eretz-Israel contre diaspora, Hébreu contre
Yiddish, la guerre est lancée.

Alors forcément, quand Y. D. Berkowitz pencha pour le sionisme, quand il devint en 1910 le rédacteur
littéraire de la revue sionsite Ha-Olam, méme si il était le gendre de Sholem-Aleikhem, méme si il suivit
celui-ci dans sa derniére résidence a New York en 1913, méme si il fut son exécuteur testamentaire aprés
sa mort en 1916, Berkowitz s’attira les faveurs des sionistes, et encore davantage quand, en 1928, il
s’installa en Palestine.

Mais nous n’en sommes pas encore la. Revenons a la contribution considérable de Y. D. Berkowitz a la
culture juive moderne : la traduction de I'ceuvre de son beau-pére Sholem-Aleikhem en hébreu.

A quoi bon traduire Sholem-Aleikhem en hébreu en 1910, alors que 'immense maijorité des Juifs d’Europe
et des Amériques parle couramment le yiddish ? Eh bien, pour deux raisons. La premiére vise a la
construction de la culture hébraiqgue. Comment imaginer que celle-ci soit totale, intégrale, nourrie de
toutes les richesses du judaisme si un écrivain aussi populaire que Sholem-Aleikhem n’est pas traduit en
hébreu ? A la méme époque, on traduit aussi Dostoievski, Shakespeare, Tolstoi, pour les mémes
raisons : il convient d’enrichir cette jeune culture de tous les fruits littéraires que porte 'humanité.

Il'y a une autre raison. Depuis le début du XXe siécle, en Palestine, des immigrés juifs ont créé des écoles
hébraiques. Pour la premiére fois depuis deux mille ans, des enfants apprennent le calcul, I'histoire, la
géographie en hébreu. Dans les communautés agricoles créées a la fin des années 1900 par les pionniers
socialistes venus de Russie, les pionniers de la génération de David Ben Gourion, qui sera a partir de
1948 le premier dirigeant de I'Etat d’Israél, on ne parle plus qu’hébreu, c’est une décision idéologique, et
les enfants qui naissent dans ces communautés ont 'hébreu comme langue maternelle. Le yiddish est
banni de ses cercles et la génération montante ne le parle pas, ne le lit pas. D’ou la nécessité de traduire
Sholem-Aleikhem en hébreu.

Et voila comment les grands textes de Sholem-Aleikhem, Tevye der milkhiker (Tevye le laitier), Menahem-
Mendl, Motl Peysi dem khazns (Motl fils du chantre) sont devenus des classiques de la littérature
israélienne. Et voila comment Sholem-Aleikhem, le meilleur chantre du shtetl et de la vie juive dans
I'ancien monde, est entré dans les manuels scolaires en Palestine juive, puis en Israél.

C’est donc dans les années 1910 et 1920 que se fait la bascule : la littérature juive bilingue commence a
se séparer en deux littératures, I'une hébraique et 'autre yiddish, pour deux lectorats juifs différents, I'un
en Palestine, l'autre en diaspora. Ce sera I'époque de « la guerre des langues » et ce sera l'objet du
prochaine épisode.
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